清晨七点半挤地铁口时﹐听见张婶跟李姐唠嗑﹕「俺孙子下月满月﹐想取带『玉』字旁嘅名﹐你话『楚墨』咋样﹖」李姐撇撇嘴﹕「不如『chu xi』──我表妹家闺女就叫这﹐看着就文静得像株刚冒芽嘅含羞草﹗」我闻言脚下一滑﹐差点踩空台阶──『chu xi』﹖这俩字眼儿恁眼熟﹐又好似从未认认真真想过它们堆在一起会冒啥味儿﹐像去年冬天落在电动车头盔上嘅梧桐叶﹐扫也扫不干净﹐却偏生让人记挂﹒
先唠唠这『chu』字吧──它可不像奶茶店门口挂嘅霓虹灯﹐随便亮亮就算完事儿
从前读历史书﹐总见老师戳着地图喊﹕『楚国！战国七雄里头最能闹腾嘅那个！』课本插图里屈原披头散发跳汨罗江﹐旁边注解『楚辞』『楚辞』﹐当时只当他傻﹐哪懂『楚辞』俩字儿裏头藏着楚人浪漫到骨子里嘅劲儿──就像奶奶床头那坛桂花酿﹐隔着十里地都闻得到香﹒张婶包子铺对面有棵老荆树──哦对啰！ 总体来看... 古时候『chu』指嘅就是荆条那种灌木！去年寒冬它掉叶子砸中俺头盔时﹐俺还骂咧咧『该死嘅树』﹐如今想想倒觉着愧疚﹕人家荆条虽说枝干刺棱棱﹐可开嘅花却是细碎嘅紫穗儿﹐比马路上开得妖艳嘅月季耐看多喽！
奶奶从前总摸俺脑袋瓜说﹕『楚人呐﹐既狠得下心砍敌首级﹐也写得出柔柔软软嘅情诗﹒项羽扛鼎那会儿霸气侧漏﹔屈原吟《九歌》时呢？眼里头尽是湘江水般嘅缠绵﹒』这话俺记了三十多年──每次瞧见带『chu』嘅名儿﹐都跟撞见奶奶藏在抽屉裏嘅水果糖似得﹐甜滋滋又犯嘀咕﹕到底甜在哪儿呢？
上周三去超市买生抽﹐货架上摆著瓶『楚天酱菜』﹑瓶子印黄鹤楼﹑售货员大姐操著武汉话喊﹕『妹陀嘞！这酱菜可是咱湖北老字号﹑楚天千里清秋嘞──』俺拎著酱油瓶傻乐﹕合着『楚天』不是天空代名词呀？还能腌萝卜哩！回家拌米饭一尝﹑咸得俺直灌自来水﹑呸呸啐道﹕『哪有奶奶腌嘅酸豆角好吃！』可转念又想﹣﹣连酱菜瓶儿都敢刻『chu』字儿﹑这不正说明这字眼儿早就在老百姓日子裏扎下根喽？